1

對(duì)面的藥廠起火了，煙很重，黑的，黃的，人們總是試圖在煙中找到一些奇異的色彩，以求證明自己吃到嘴里的昂貴藥丸有著貓膩。事實(shí)上，在它起火之前，我并不知道那是一間藥廠，這是健談的出租車師傅告訴我的，由于是拼車，我不得不坐在副駕駛，承擔(dān)與司機(jī)攀談的角色。

他看起來一點(diǎn)也不急，向我拋出天南海北的各種話題，車后座是對(duì)情侶，熱戀，我很感謝后方不知名的私家車，是他的連續(xù)鳴笛告訴我這條堵得水泄不通的馬路上，不是只有我急。我想用藥廠起火來搪塞遲到的事，但我不認(rèn)路，無法判斷這場堵車和那場火之間的關(guān)聯(lián)，加之我睡過了頭，我說不出口這謊。和誠實(shí)不搭邊，為了幾十塊和主任翻來覆去解釋藥廠起火的原因會(huì)讓我的自尊受到傷害。

“小伙子做什么工作的？“司機(jī)問我。

“新媒體。“想到他的年齡，可能無法理解這種名詞，我又解釋了句，”給公司寫點(diǎn)東西發(fā)網(wǎng)上?！?/p>

“那就是作家啊?！八母爬ㄊ刮腋械綄擂?，男生透過后視鏡打量著我，我甚至能聽到女生憋住的笑聲。

司機(jī)大哥沒再聽我辯解，從手機(jī)的便簽中找出他寫的詩歌給我看，大都是改編的打油詩，要我評(píng)價(jià)，我強(qiáng)迫自己的視線停留在屏幕上，評(píng)價(jià)他寫的不錯(cuò)。他沒有聽出我的客套，又點(diǎn)開別人的朋友圈，找到一條他的評(píng)論，這是他的得意之作，他告訴我這是個(gè)萬能模板，這首詩中的友情可以替換成愛情，親情，兄弟情，什么都可以，我點(diǎn)點(diǎn)頭，他繼續(xù)談他的人生哲學(xué)，“忍”和“認(rèn)”，進(jìn)而論證獨(dú)生子女的年輕一代自私，只知道索取，最后大談美國的教育模式，以美國的月亮比較圓作結(jié)。車輛仍是沒有移動(dòng)的意思，他那來自無良媒體的論調(diào)淪為背景音，而我，已經(jīng)被藥廠三樓的大火勾了魂去。

2

我與火算是有緣。

兒時(shí)隨父母回鄉(xiāng)下探親，農(nóng)村的夜很隆重，關(guān)了燈就只剩下黑這一件事，要是放在現(xiàn)在，人們會(huì)將其稱為沒有光污染的桃園，但對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說，這是絕對(duì)的乏味。大人們打起鼾，身邊躺著幾個(gè)和我年齡相仿的孩子，我們都沒睡，長輩強(qiáng)迫我們不要出聲，我們就只好望著天花板。住的土房用垡子蓋成，那是淤泥和植物根莖的混合物，風(fēng)干后異常結(jié)實(shí)，為了不使皸裂的泥板露出，墻壁和天花板糊了滿滿一層舊報(bào)紙，雖然在這樣的夜色下一個(gè)字也瞧不見，但我們?nèi)詧?jiān)持用溜圓的眼珠盯著天花板，就算是擺弄指頭，也絕不向枯燥的生活妥協(xié)。孩子總是這樣，精力充沛，多年后我仍會(huì)想起那樣的夜晚，那也許是人類對(duì)于一板一眼的生活本能的逃離。

盯了好一會(huì)，報(bào)紙上的圖片若隱若現(xiàn)，我以為自己獲得了夜視的超能力，直到窗外的火光連到天邊，我和同伴才意識(shí)到，鄰村著火了。我們歡喜地用“著火了”把大人們喚醒，他們醒來后聚在窗前，有模有樣地分析這場大火因何而起，止于何時(shí)，損失多少，而我們因?yàn)檫@場燒不到自己的大火，獲得了從原有生活暫時(shí)疏離的權(quán)利。這是我對(duì)火最初的認(rèn)識(shí)。

那時(shí)東北還沒有禁燃煙花，每逢過年，父親都會(huì)買上一大箱。禮花，掛鞭，他的手頭并不寬裕，但他堅(jiān)信硫磺刺鼻的味道和漫天的紅紙屑能為第二年帶來好運(yùn)。趕在趙本山的小品之前，父親會(huì)在小區(qū)空地點(diǎn)燃禮花，站在樓下將包餃子的母親喊到窗前一起欣賞，母親則會(huì)不耐煩地停下手里的活，在窗邊堅(jiān)持欣賞到禮花結(jié)束。

我因?yàn)槭掷锏拇蟀褵熁ǔ?huì)在過年期間收到來自同齡孩子的羨慕，這其中不包括三樓的女孩，她高我一頭，穿著黑色棉服站在我身后，看著我和同伴點(diǎn)燃一把又一把，不說一句話。我以為她想?yún)⑴c進(jìn)來，轉(zhuǎn)過身去遞給她，她將一粒摔炮扔在我腳下，著實(shí)嚇我一跳。我作為孩子王的面子被挫傷，她抿著嘴笑，煙花的尾跡落到樓后，那時(shí)的我并不會(huì)因?yàn)樗Φ萌诵鬅o害就不再記仇，我在一幫孩子的噓聲中跑回樓道，許愿過了今晚他們就會(huì)忘記這顆令我丟丑的摔炮。

沒過多久，她帶著一包軟糖登門道歉，開門的是母親，為了不使她在母親面前完整敘述一遍事情經(jīng)過，我匆匆地原諒了她，母親說餃子還沒熟可以和小伙伴再玩一會(huì)，我用趙本山老師的小品搪塞過去，聽到三樓的關(guān)門聲后我悄悄出門，正撞見她在二樓半的拐角，狡猾地盯著我。

“你剛說沒關(guān)系了?！八f給我一塊糖，在這個(gè)晚上我的智力和膽量受到了雙重侮辱。

我賭氣接過來，提出玩可以，但不能去樓下，這是為了維護(hù)我的自尊，她笑著說可以，我們就這樣上了天臺(tái)，鄰居在天臺(tái)中央支起架子烤肉，我們則靠在圍欄旁吹風(fēng)，我遞給她一只煙花棒，微弱的白光和烤肉的紅炭火相比，后者更加吸引我。

“我很羨慕你父母的感情?！八f

“他倆天天吵架?！?/p>

“得了吧，每年過年你爸站在樓下喊你媽的名字我們都能聽見。“

“這算什么，吵架只有我能聽見。“

“你不懂。“

“你不就比我大一歲。“

“那也是大。“

她說她父母離了婚，沒有人愿意帶她，雙方各自組建了自己的家庭，她只好和姑姑一起生活。

“餃子好了，我得回家吃飯?！笆畾q的我并不擅長傾聽，我補(bǔ)了句”要不要一起吃。“她拒絕了我，將燃盡的煙花棒拾起，走下天臺(tái)回家。

趙本山的小品果然沒令我失望，我和父親在電視機(jī)前笑作一團(tuán)，吃完年夜飯，母親在廚房刷碗，父親漫不經(jīng)心地看著春晚的歌舞表演。她剛是不是哭了？她哭沒哭這件事對(duì)于我來說很重要，我花了整個(gè)假期去回憶天臺(tái)上她的神態(tài)，最后我得出結(jié)論，沒哭，那是冷煙花在眼里的影。

我不愛和女孩玩到一起，但新年過去后，手中沒了煙花的我并不擅長交友，她常來找我，于是我們看起來形影不離。她強(qiáng)迫我叫她姐，我誓死不從，她就喊我弟，我不應(yīng)她，她就一直叫，忘了是哪一次我走神地應(yīng)了一聲，從此她便有了證據(jù)，說我心里明明答應(yīng)，就是不好意思。認(rèn)她當(dāng)姐也不算丟人，我倆一個(gè)小學(xué)，在當(dāng)時(shí)有效地避免了被高年級(jí)欺負(fù)，只是她改不掉捉弄人的習(xí)慣，我越是怕鬼，她越發(fā)愛看恐怖片，挑著鬼故事講給我聽，她的鬼故事元素都取材自我的生活。天臺(tái)十分空曠，一入夜我就不敢自己上去，只好要求她一起，這正中她的下懷。

小學(xué)畢業(yè)后她離開了這棟樓，我去三樓問過幾次，姑姑說她去了她父親的家庭，我們之間斷了聯(lián)系，我的生活沒有因此發(fā)生什么實(shí)質(zhì)上的改變，只是每到過年父親站在樓下喊母親看煙火時(shí)，我都會(huì)想起那個(gè)舉著冷煙花出神的女孩。

三年過去，她又悄悄回到這棟樓，我甚至不知道她是哪天回來的，但她很自然地回到我的生活，我問她回來的原因，她說初三需要一個(gè)安靜的復(fù)習(xí)環(huán)境，她的父親不能給她，也不愿意給，我又問她當(dāng)初為什么要走，她白了我一眼，誰愿意寄人籬下地過活呢？她沒再長高，只到我的肩膀。容貌有了很大的改變。不知道是不是護(hù)膚的作用，皮膚白了不少，笑起來臉上有細(xì)細(xì)的兩道紋，但她挖苦別人的神態(tài)沒變，還是和往常一樣犀利。

我像以前那樣喊她姐，她對(duì)此十分不滿，說她只大我八個(gè)月，不能喊姐，我就一直喊，直到她在不覺間應(yīng)了我，便接下這個(gè)稱呼。這個(gè)過程中我對(duì)她的態(tài)度發(fā)生了微妙的改變，我將小方桌拽到天臺(tái)，即使知道她有一堆功課要做，仍叫她來天臺(tái)吹風(fēng)，后來我干脆借請(qǐng)教功課為由，將作業(yè)帶到天臺(tái)去做，她在中心校重點(diǎn)班念書，母親對(duì)此十分放心。

又是一年春節(jié)，這是東北禁燃煙花的第一年，年味驟減，雖說那時(shí)的我對(duì)煙花爆竹不再感冒，但空氣中消失的硫磺味告訴我，那就是我的年味。在我的記憶中，這是第一年父親在家中陪母親包餃子，我和她站在天臺(tái)上，兩手空空，沒有了冷煙花的光，我才意識(shí)到那年她是真的在流眼淚，對(duì)此我手足無措，像塊木頭一樣靠在圍欄上，她似乎看出了我的窘境，用袖子在臉上抹了一把。

“你怎么不著急看趙本山的小品了?！?/p>

“趙本山?jīng)]有你好看?！?/p>

她被我突如其來的回答逗笑，問我為什么成績這么差，是不是談了戀愛，我說沒有，她問我是不是沒有喜歡的女孩子，我又說有，她說她喜歡雙眼皮的男生，我說我是單眼皮，她從兜中摸出雙眼皮貼，我感到荒謬又好笑，她笑著說要為我貼上，我接連拒絕，她拽著我的手走到地下車庫，要我閉上眼睛，我笑著不要她講鬼故事，但那時(shí)我已經(jīng)不怕鬼了。她的手很涼，也許是怕弄傷我的眼睛，過了好一會(huì)，她的下巴搭在我的肩上，環(huán)抱住我。她說她的姑姑是個(gè)控制欲極強(qiáng)的人，一旦她有不順心的地方就揚(yáng)言不再養(yǎng)她，至于她的父親，上次她離開家門的時(shí)候就已經(jīng)和她斷絕關(guān)系，我沒再過問她的母親。

她希望自己身上發(fā)生一場火災(zāi)，燒不死自己，但能讓她跳出這種糟爛的生活。

我拍拍她的后背，她離開我的身體，笑著說我貼雙眼皮的樣子很滑稽，坦白來講，后來的日子里我對(duì)于女性的審美都來自于地下車庫的暗光下，她那張又哭又笑的臉。

年夜飯開始了，進(jìn)門前我摘下雙眼皮貼，揉揉眼睛，桌上已經(jīng)擺滿菜肴，我頭一次開始審視這樣的家庭為我?guī)淼钠焚|(zhì)，我看了看正監(jiān)視著鍋里餃子的父親，正如她說的，我也許比她有更好的幸福感知能力。

3

她毫不費(fèi)力地考去了市里最好的高中，并在我努力考上后退了學(xué)，她又一次消失在我的生活里，和上次不同，這一次對(duì)我的生活沖擊極強(qiáng)，母親對(duì)我考入重點(diǎn)校十分開心，我卻不知為何要走在這片校園里。

我去三樓打聽過她的消息，姑姑極盡諷刺之能，說孩子大了管不了，和野男人跑了，她又不是父母，找她要人做什么。我灰頭土臉地回家，母親發(fā)現(xiàn)了我的心事，說她是個(gè)好孩子，可惜沒有攤上好家庭，又是一年春節(jié)，我偷偷從小販那里買了一盒冷煙花，在天臺(tái)上點(diǎn)燃，我迫切地想知道那場火有沒有燃著，又有沒有改變她的生活。

大約是四月，從學(xué)?；貋淼奈疫h(yuǎn)遠(yuǎn)聽見樓道里吵架的聲音，姑姑大喊著婊子不是說不回來，而她的聲音熟悉地響起，我又不是回來看你。

我沖進(jìn)樓道，沒有任何目的，我只是想確認(rèn)那場火過后的她變得怎樣。她快步走下臺(tái)階，沒有再理姑姑的辱罵，拉我走向天臺(tái)，她的頭發(fā)長了許多，很亂。

她去飯館當(dāng)了傳菜員，半年前關(guān)于她早戀的流言傳到姑姑耳朵里，姑姑不分青紅皂白就罵她不要臉，去學(xué)校大鬧了一場，她和姑姑在班里吵起來，姑姑對(duì)那個(gè)緋聞中的男生又是一頓辱罵，也許這段似有若無的戀情觸犯了姑姑的控制欲，姑姑當(dāng)即表示不再養(yǎng)她，并把這些年來家里的爛事當(dāng)著同學(xué)全抖了一遍。她是個(gè)要強(qiáng)的人，自此再也沒有回過姑姑家。我問她現(xiàn)在住在哪里，她說和男友在外面租房子住，他是個(gè)汽修工，對(duì)她很好。這些對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說，是太遙遠(yuǎn)的事。信息一股腦地沖進(jìn)我的大腦，我的問題也變得沒有理智。

“那你回來做什么。“

“看你。“

“我有什么好看的。“

“你喜歡我?！?/p>

“所以呢？“

“讓你換個(gè)人喜歡?！?/p>

“我非要喜歡一個(gè)人嗎？”

“也不是?！?/p>

“他是雙眼皮嗎？”

“你知道，像我這樣的人，天生就是壞了的，我們是兩個(gè)世界的產(chǎn)物?！?/p>

天臺(tái)的一角堆滿了建筑廢料，我從底下扒出沒燒完的冷煙花，塞到她手里，我已經(jīng)知道那場火著了，并把她燒成了這個(gè)樣子。

“點(diǎn)著它?！蔽液暗?。

她看著滿是水泥灰的塑料袋發(fā)楞。

“點(diǎn)?！蔽矣趾?。

她抓出一把冷煙花，從兜里摸出打火機(jī)，一支一支全部點(diǎn)燃，天沒黑，格外蒼白。

一分鐘后手中的煙花陸續(xù)燃盡，只剩下一把光禿禿的鐵釬。

“沒了?！彼f。

我們失去了聯(lián)系，我不知道她在哪家飯店，也不知道她在哪里租了房子，更不知道她和誰走在一起。

4

我考上了某重點(diǎn)大學(xué)，替她讀了想學(xué)的心理學(xué)。

我并沒有如她所說做個(gè)好了的人，只是渾渾噩噩，日復(fù)一日。

大三上學(xué)期的元旦，學(xué)校安排了跨年晚會(huì)，四個(gè)室友都說俗，大家都有自己的安排，有人說約了女友開房，有人描述了宏偉的泡妞計(jì)劃，還有人說要去學(xué)校的湖邊寫詩，總之都不回寢室住，我也只好嘴硬，說自己有獨(dú)特的安排，但我想了想，除了在網(wǎng)吧包宿，自己還真沒有什么選擇。

大約在晚上十點(diǎn)，困意前所未有地襲來，我不得不從網(wǎng)吧離開，灰溜溜地回到宿舍，不過這也沒有什么值得遮掩，畢竟三個(gè)室友都不回來，沒人會(huì)知道我在寢室一個(gè)人用睡眠跨年。

剛推開寢室門，王莽就從床上坐起，錯(cuò)愕地看著我，仿佛我們有著相同的默契，我問他為什么沒出去開房，他說女友身體不舒服，我沒再過問，約莫著過去五六分鐘，他說在一起三年，都累了，才剛分手，我點(diǎn)點(diǎn)頭表示理解。

十點(diǎn)四十的時(shí)候，王帥也推開了門，見我倆躺在床上，他的臉上露出了和王莽的同款錯(cuò)愕，我問他泡妞怎么不順利，他笑著說場子太浮夸，沒啥意思，像是爭奇斗艷求偶的雄鳥，他拉不下這臉，王莽的回應(yīng)十分干脆，“屁，你就是沒那本事?！?/p>

王帥辯解了幾句后也躺在床上，嘀嘀咕咕地說，“操，真沒意思。”

我們仨心照不宣地期待著寢室長沈執(zhí)的歸來，聽完了哥仨的故事，我們都明白沈執(zhí)的結(jié)果將會(huì)如何。

大約在十一點(diǎn)左右，沈執(zhí)悄悄地推開了房門，我們都端坐在床上等待他的歸來，他的錯(cuò)愕要比王莽來的更加直接，比王帥來的更加猛烈。

“你們他媽都不出去跨年？”

“你不是出去寫詩了嗎？”王莽問他，“湖邊蚊子多不多。”

“詩社的學(xué)妹留我在那，但他們水平太差了，我……”沈執(zhí)支支吾吾地回答。

“快別鬼扯了，哥仨都坐在這，還能不知道你有幾個(gè)屁？“王帥躺下去，蓋好被子，賭氣翻了個(gè)身，”抓緊睡覺，最好的跨年方式就是睡覺?！?/p>

“操，真沒意思。“沈執(zhí)脫下外套，也上了床。

宿舍陷入了靜默，這讓我回憶起兒時(shí)在農(nóng)村，盯著天花板發(fā)呆的日子。

“你們有沒有聞見一股焦糊味？“我坐起來，”著火了?！?/p>

隨之坐起來的是王莽，他說他也聞見了，很濃。王帥翻身下床，打開宿舍門，跑到走廊里，過一會(huì)又跑了回來，“走廊里全都是?！?/p>

沈執(zhí)一拍大腿，“找宿管?！?/p>

我們四個(gè)就這樣穿著睡衣興高采烈地從房間走出，期待那場火來臨，走廊里的人越來越多，都說聞到了那股焦糊的味道，懷疑是電路起火，大家熱火朝天地議論著。我們一路小跑到一樓，前臺(tái)的宿管阿姨沒睡，在我們說明情況后，跟我們來到了三樓的中心走廊。

焦糊味散的一干二凈，只留下走廊里議論的人們，宿管確定沒有異常后，提著手電離開，我們四個(gè)大眼瞪小眼，其實(shí)我們都知道這樣一場火不會(huì)燃起，但我們都希望有這樣一場燒不死自己的火，暫時(shí)改變這種生活。

我們回到床上，饒有興趣地討論火勢起來后應(yīng)該如何避險(xiǎn)，誰該定鬧鈴，誰睡得最死，誰該帶些貴重物品走，隨后又討論起自己被燒死的可能性，新聞會(huì)如何報(bào)道，家人會(huì)不會(huì)惦記。時(shí)間很快來到11：30 ，宿舍熄了燈，而我們卻討論地更加熱絡(luò)，好像一口氣聊到12：00，就會(huì)掩蓋住在宿舍跨年的事實(shí)。不知是誰先提起的看跨年晚會(huì)，我們紛紛掏出手機(jī)，瀏覽著學(xué)?！坝顾撞豢啊暗囊曨l。

鈴……

沈執(zhí)的鬧鐘開始整點(diǎn)報(bào)時(shí)，那是我第一次如此厭煩這個(gè)聲音，他提醒我這場火不會(huì)燃起，只是短暫地在人們心中，亮起又熄滅。

5

戒掉冷煙花的習(xí)慣并不容易，我匆匆地談過幾場戀愛，這些關(guān)系就像那些火，燒不死自己，但能看起來讓生活走向不同軌跡，大學(xué)畢業(yè)后的春節(jié)，我又一次站在天臺(tái)上，點(diǎn)燃一把冷煙花。在天臺(tái)的另一角，也有一簇亮光，亮光離我越來越近，女人捧著冷煙花的身姿也越來越清晰。

我不該猜測這個(gè)身影的主人，大年三十的晚上能像個(gè)游魂一樣的女子，還能有誰呢？

“我算你也該今年畢業(yè)?！八f。

“學(xué)了心理學(xué)?！?/p>

“猜得到?！?/p>

“你全靠猜來過活？“

“偶爾也會(huì)猜錯(cuò)?！?/p>

她向我講述了前男友如何向她施暴，又如何下跪道歉，又如何施暴，又如何下跪的循環(huán)，她在這樣的循環(huán)中不斷原諒，在他最后一次拔出廚房的菜刀時(shí)，她報(bào)警了。她說男友的家庭和她的十分相似，她以為陪男友撐過最難的日子，男友就會(huì)對(duì)她死心塌地，現(xiàn)在看來沒人能成為別人的救贖，每個(gè)人所在的世界都不同，不能用17歲時(shí)好了的世界和壞了的世界劃分。

坦白來講，她的經(jīng)歷每一句都在往我心里插刀子，我不知道那男人面對(duì)她如何下得去手，但我仍要將語氣維持在一個(gè)看客的視角，這可能和當(dāng)年上天臺(tái)的原因一樣，都是為了維護(hù)我的尊嚴(yán)。

我問她這次回來的原因，她說她需要去外地一段時(shí)間，明天就走。要我照看她的貓，她很溫柔，毛發(fā)烏黑，只有四只腳是白色的，用古人的話講這叫踏雪尋梅，她還說我可以拒絕這個(gè)請(qǐng)求，對(duì)別人也是一樣，沒必要答應(yīng)來答應(yīng)去，覺得麻煩就果斷離開，她自顧地說了一堆，對(duì)于她失蹤的抱歉，對(duì)于我家庭的評(píng)價(jià)，最后掏出出租屋的鑰匙，說我是她生活里養(yǎng)貓的最佳人選。

這是一長串矛盾的話，如果不是她的發(fā)音還算過關(guān)，我甚至?xí)岩伤忌狭司S爾尼克區(qū)失語癥，吐出的是一連串無意義的音節(jié)。

我接過鑰匙，和十歲那年一樣留她吃飯，她愣了一下，轉(zhuǎn)過頭去，告訴我不用。

年后的日子里，我在找工作與喂貓間奔波，三個(gè)月過去，房租到期，仍沒有她的消息，面對(duì)她的失蹤我表現(xiàn)得十分熟練，簡單打掃房間后，將貓帶回了家。衣柜角落里堆著一撮沒有包裝的淡黃色和白色藥片，大學(xué)的專業(yè)讓我對(duì)此非常熟悉，抗抑郁的安非他酮和氟西汀。也許她已經(jīng)變成了一團(tuán)火，我想。

我在一家銷售公司找到了接洽的工作，主任看我年輕，把老員工不愛做的自媒體工作也交于我運(yùn)營。我整日與和那些固執(zhí)且自信的中老年人打交道，安排行程，預(yù)定住處，他們也試圖在這個(gè)過程中教會(huì)我一些人生哲理，毫不避諱地抨擊我們?yōu)樽运降囊淮?。而主任最愛做的事，莫過于將我的工作成果攬到他剛?cè)肼毜闹蹲由砩?，無論我談好了怎樣的價(jià)格，他總是能以公司中層的身份給出更低的價(jià)格，我對(duì)此持默許態(tài)度，畢竟我還有一只貓要養(yǎng)。

實(shí)習(xí)期一過，我和貓都有了還算穩(wěn)定的生活，三年來日復(fù)一日，我也忘記了那些心里亮起又熄滅的火。

6

車輛仍是沒有移動(dòng)的意思，司機(jī)師傅仍在喋喋不休地抱怨社會(huì)黑暗，人心不古。后座的女人在男人的肩膀上睡著，男人歪頭看窗外的行人，仿佛時(shí)間被凍結(jié)在了車內(nèi)，而幾十厘米厚的車身外，世界仍在正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

主任的電話打了進(jìn)來，罵我沒有上進(jìn)心，以遲到半小時(shí)這件事做切入點(diǎn)，以小見大，大概過去了三分鐘，他以為我掛掉了電話，“喂”“喂”的試音。

“藥廠起火了?！?我將目光從三樓的火場收回，緩緩?fù)鲁鲞@五個(gè)字。

“什么？”

“藥廠，起火了?！?/p>

“這和你遲到有什么關(guān)系？”

“沒關(guān)系，我只是想告訴你，藥廠正在起火?！?/p>

我掛斷電話，主任沒再打進(jìn)來，而是在單位的微信群里編輯了一條長文，我在聊天框里輸入了一句臟話后，退出了群聊。

水泄不通的馬路活動(dòng)開來，司機(jī)的話題也清新了許多，說起退休后周游世界的事，像個(gè)活力四射的牛仔，在駛出擁堵路段后，司機(jī)問我。

“小伙子，堵這么長時(shí)間我都忘了，你要去哪來著？”

“藥廠?！?/p>